第十三章 童年（1 / 2）

面对男友的分手信息，李淼盯着屏幕愣神，不知道该怎么回复。她起身拿着手机走出卧室，端起客厅茶几上的水壶，直接对嘴喝了几大口。

外面的雨好像停了。夜已深，她此刻却没有一丝睡意。

心烦意乱的时候，李淼总是习惯去整理东西。手上忙起来，思路就能慢慢捋顺。

她放下水壶，进了书房，走到阳台的置物架边，将目标锁定在了那两箱装满杂物的白色透明收纳箱上。

箱子大概有两个中型行李箱叠在一起那么大，李淼将它们从置物架抱到地上非常吃力，期间还险些摔倒。

她坐在地上，打开离她更近的那个箱子，里面零碎放了很多东西，有些杂乱。

当初搬家的时候，箱子是李淼买的，东西全是杨桂芳收拾的。里面装的都是一些没用但又不舍得扔的旧物，搬来之后就一直放在那里，再也没有打开过。

现在看来，杨桂芳这个做母亲的，收纳整理的能力，几乎为零。她很爱干净，也经常做家务，可是在李淼的记忆里，家里东西的摆放一直都乱哄哄的。每一个物件都呆在不属于它的位置上，说不出哪里有问题，但就是含混不清又不合时宜。

每一个微小的错位，组合到一起，就成了混乱的整体。

李淼将箱子里的东西一点点拿出来，摆在地上，重新梳理评估它们的外形和尽可能合理运用空间的方式，再重新将它们装回箱子。

她将书籍和一些纸张、文件类的整合到一起，放入箱子底部。看到有意思的物件，会简单翻看一下。中途她看到一个超级厚的本子，是用很粗的绳子将几个作文本穿孔绑在一起的。翻开后，里面密密麻麻写满了字，是母亲杨桂芳的字迹。

李淼来了兴致，从开头一页页翻看起来。杨桂芳文化程度不高，错别字很多，字却写的很漂亮，秀气中带着点硬挺。

第一本上面记录的是李淼从上学开始的起床、睡觉、吃饭时间，像是一个严格执行的作息打卡记录，一直从小学记录到了初中毕业。高中因为她到外面上学，自己住，也就没了记录。

第二本是她所有考试的成绩分数、排名记录，月考、大考后面还会有非常详细的分析总结，最近是否贪玩耽误了学习，成绩下降的原因，可以调整的方向等等。

李淼从来不知道这个本子的存在。看着那一页页的纪录，她可以想像到母亲坐在桌前，认真记录的样子，可能偶尔会有不会写的字，还要苦恼、思索半天。

一股暖流进入李淼心田，这个本子上个记录的全是当时让她感到痛苦的事情。早睡早起、规律作息、好好学习、认真刻苦。然而现在看来，又像是一份隐秘又深沉的爱。

这些日复一日的要求，给她养成了很好的生活习惯和学习能力。好像真的成就了所谓的那句“为你好”。

她继续翻看下去，第三本记录的全是她犯过的错、闯下的祸。有些很小的点都被记录下来，她本人都完全不记得了。对于她的优点、好事倒是一句都没提。

看到这里，李淼难免心有不满。这就像她人生的错题本，妈妈的眼里看到的全是她的不好。

这那一条条的过错里，有一件事一直堵在她心里。这么多年过去了，她也不觉得当初是自己的错，因此心里对母亲一直有怨恨。

她细细翻找起来，终于在四年级最后的时间线上找到了那个记录，然而却只写了寥寥几笔：

【带玩具到学校炫耀，因争抢玩具跟同学打架，不愿意道歉。虚荣、性格浮躁，脾气太硬】

李淼心里涌起失落和不满，当时她心里的暴风雨，在家长的眼里，原来不过几句话的重量。

那玩具是李淼收到的第一个礼物，一个可以装进书包的毛绒玩具小熊。

李淼的爸爸那时候在外面忙着跑出租车，一个月才回一次家。一向沉默寡言的父亲，给她带回了这个生日礼物，还因此被母亲责怪，说这样会惯坏了她。爸爸也只是笑笑没说话。

杨桂芳一直不让李淼留长发、不让她穿女孩子都穿的连衣裙和漂亮衣服，把她收拾的像个假小子。李淼内心虽然也渴望女性化的装扮，但时间长了也就习惯了。