2.入梦，她的那间木屋（1 / 2）

雨还在下。

灰蒙蒙的天从边缘分出一点光亮，漫无目的地投射下来，积雨云压在一公里外山的肩头，像是梅雨季节怎么都晾不干的厚重衣物，潮湿而沉重。苔藓盖过了灰青色的砖石，与脚边不知名的野草一道铺满院落一周，中间点缀着些蓝紫色的小花，在模糊的视野中格外清晰。

小院不大，或残或断的木板堆在角落，陈旧而厚重，但雨水的洗刷似乎给院内灰蒙蒙的景致刷上了一层亮晶晶的清漆，增添了些许光亮。

许屹杨在院落里信步漫游，神情却有些严肃，不断轻声重复着什么，直到一个身影闯入他的视野。

纯白蓝边校服，透明雨伞，有些苍白的脸。

“阿和！”他连忙上前招呼，女生却瞥了他一眼，叹了口气，面无表情地径直走向有些破旧的小屋。

“江霁月，你能不能不要总躲着我！”他有些手足无措地喊着，脑海中预演的词汇全部搅成了一团乱麻，只剩下这一句无力的控诉。

“许屹杨，我跟你说过很多遍了，我真的没事。”她轻轻推开门，话中的一字一句却都有力地砸向地面，沉默良久，她看着立于眼前一动不动的少年，语气带上了几分无奈，声音也放缓了许多，“你赶快回去吧，我再看看爸爸的笔记本就回家。”

看到被精心收藏在半旧木盒里的褐色皮封笔记本，他微微发怔。

这座老平房，连同屋内的各色物件，也是他深埋心底的回忆。

小时候的许屹杨被寄宿在外婆家，与江霁月一家一同住在郊区，江霁月一同长大。后来他搬到了新家，本以为缘分止于儿时，但几年后江霁月也搬家到了城区，又成了邻居，两家关系依然亲密。

而自从江霁月父亲去世后，她就有了这个习惯，每个月的十六号，从学校请假出来，故地重游。

回过神来，他往屋内看了看，不大的客厅，蜘蛛网埋藏的的灰暗墙角，斑驳的木制书桌，唯一精巧的彩色玻璃吊灯——陈设丝毫未变。

“阿和，你真的……别这样了行吗，看看你的脸色，再这样下去真的会被拖垮的！”许屹杨有些无力地开口，他试图伪装出的坚定的语气，在江霁月看向他的那一刻彻底破碎。

四年前，江霁月父亲因公牺牲，政府下发了抚恤金，并且为他们安排了新的住处，他们家这才有条件搬到设施完善的小区。

而就在出事的前一天，江霁月在家与母亲大吵一架，随即离家而去，几夜未归。当她终于回到家的时候，却看见眼睛红肿，神色憔悴的母亲臂上挽着黑纱，父亲的遗像摆在桌前。

瞬间，怀疑和震惊交错着涌起狂潮，母亲冲过来用力推倒她又哭着抱起她，奋力捶打着她的肩膀。

在一片已然无声的恸哭中，世界旋转着在江霁月的眼前上升。

那天刚过中秋，她刚上初二。

从那以后，她性情大变，不爱说话也不爱走动，每天只睡四个小时，两耳不闻窗外事，换来的是榜单上恒久不变的第一名，日渐孤僻的性格和越来越差的体质。父亲生前曾教导她要刻苦用功，父亲在时她不屑一顾，父亲走后，她将这个词置于心中的最高位置。

人们常说，无可替代之人的离去，会给浑噩度日的人以巨大的力量。但带来力量的同时，那些压抑又明显的钝痛也让那些人像长久保持拉满状态的弓一样，长久固化，僵硬。