第一幕 舞台就绪 12（2 / 2）

过去三年来，他们曾一起做过无数次健身操。演员的身体是他们最重要的生财工具，需要从不间断的辛勤锻练。有了瑞妮在一旁，原本单调沈闷的健身课程也变得有趣起来。他们会一起斗斗嘴，讨论电影或白天发生的事。偶尔他们还会笑闹著将纪律丢到窗外，改进行另一种同样需要大量出汗、耗费体力的手脚相缠运动……

她开始暖身时，他问：”告诉我，你的电影。”

“它是基於多年前我爱上的一本维多利亚时代的小说，“她俯身以掌贴地。”『世纪之战』并不出名，它的作者是乔治．薛尔本，描写在大英帝国边陲地带服役的一名中级军官。它出版时被认为太过争议性，几近叛逆，因此并不是很有名。”

“书的内容是关於什麽？”

“折磨、罪恶感和绝望－－在遥远、危险的地方为帝国从事肮脏工作的士兵必须付出的代价，以及爱情的救赎力量。”

“故事大纲呢？”

她坐下来，双手握住足踝，以额触膝，做伸展运动。”蓝道尔是一八七0年代的英国军官，典型的英雄角色－－坚强、自信、有些傲慢。人还不错，但没有太深的思想。在离家，他爱上了邻居柯莎拉。由於她是附近一带最美丽的女孩，他认为两人极相配，而她也为他深深著迷。他们订婚了，他承诺在北非的战役结束後，就卸下军职，返乡定居当个乡绅。““所谓的折磨、罪恶感和绝望又如何而来？”

瑞妮起身，走到用具室，一会儿後拿著剧本回来。”你可以稍後再看。简言之，在一次攻击行动中，蓝道尔被阿拉伯叛军俘虏，他的手下全数被杀。他惨遭凌虐，等他被释放时，他身心已经破碎。”

“讽刺的是，英国正好新近吃了场败仗，想要藉机转移注土息力，於是他在返国後反而受到英雄式的欢迎。蓝道尔的内心正在一寸寸死去！却被推戴为英雄，并且被引见给女王。没有人想听真正发生的事，他也无法忍受说出来。”

肯基的心里一寒；这是个他可以理解的角色。”我假定在最终变好之前，一切只会变糟。”

“他不想娶莎拉了，因为他自觉得肮脏、配不上她！但却身不由己。在他明白之前，他已经站在礼坛前。”

“这桩婚姻一开始就是灾难，但莎拉尽管年轻纯真，她并不愚蠢，而且她真心爱著他。她逐渐地明白到是什麽在折磨著她的丈夫，她的爱情将他由毁灭的边缘挽救回来。最後，她抛开了她所熟悉的一切，陪他到澳洲展开新生活——那里有比较少的社会规范和家庭的期待。”

肯基皱眉望著窗外。他的某位知名邻居牵著两只黄金猎犬在海滨漫步。虽然瑞妮的提案和他演惯的英雄角色会是个有趣的改变，和她一起拍摄电影会像是置身地狱一般，特别是这个故事。”你并不真的需要我；许多演员都可以演好这个角色。”

“我在写这个剧本时，脑海里想的都是你。蓝道尔的情感变化极大——先是由傲慢到绝望，再生出最後的希望。“她的声音变得充满说服力。”你可以有机会伸展一下许久没有用的演员肌肉。想必那些大预算的动作片已经令你厌烦了，这次你将有机会演出不同的角色，让影评家摔破眼镜。”

他即将离婚的前妻确实知道怎样下饵。她一直是他作品的影迷，宣称他使得演戏如此轻易，因而总使他周遭的人得奖。或许她是对的。虽然他不需要另一座奥斯卡，他也想要在功成名就外，获得演技的认可。”你会扮演莎拉？”

她戏剧化地耸肩。”绝不，她年轻又纯真，但我早已经不年轻了。”

“或许，但假以适当的灯光和化妆，你仍然可以扮演十九岁。”

“我已经找到了一名很棒的英国女演员。施珍妮会扮演莎拉，我则会忙著导演。”

“导演是很常见的野心。”

他的语气并没有评断的意味，她却反应激烈，起身走到窗边，眺望著海洋。”我年轻时，只想要演戏，但在演了许多年之後！我却想要更多。我想要用我的版本来说故事，而不是当个傀儡，演出别人的观点。但你也知道女人想当导演有多麽困难，她的声音轻颤。“我想导这个故事，而我需要你才能做得到。”

她僵硬的肩膀显示出向他开口求助有多麽不容易。“另外还有人参与？”

“齐高登会担任制片。”

“不错。如果他参与了，你就不必担心预算的问题。”

她握紧拳头。“他一直很照顾我，但他终究是个生意人。就算他认为剧本很好，而且我可以导出不错的戏，他仍需要一名票房明星，以确保影片收支平衡。”

他望著她窈窕的背影，脑海里警钟大作。同意拍摄这部片不会是个好主意。他们会日夜相处！最後极可能再度上床。而当电影拍摄完成後，那意味著另一次痛苦的分离。他可能会被诱惑得忘了一切，试图赢回她，她则可能会想要掐死他——特别说他必须在银幕上和乳臭末乾的莎拉做爱时。

但他无法抗拒瑞妮。打从在银幕上看到她的第一眼，她强烈的意志力就深深吸引了他。她拥有梦想和热情，并愿意努力争取它。

他同样勤奋工作，也获得了世俗所谓的成功，但他从未像瑞妮一样建立目标，逐步朝它迈进。他一直在逃离生命。他像水波逐流，她则似燃烧的火焰。他们是互补的人格，激荡出危险、灼烫的蒸气。他打心里知道他们分开的话比较好，但那无法阻止他像被截断肢体般痛苦地想念著她。

脑海里理智的一部分指出就算拍这部电影是个危险的主意，他毋须担心他们的情况会有所改变。瑞妮已打定主意离婚，而任何事都无法改变她的心意。他可以和她合作最後这部电影，帮助她实现导演的梦想。就算最後他会落得悲伤憔悴——那和他现在的感觉并没有什麽不同。

“好吧，我会演出你的电影。”

她猛转过身，震惊不已。“连剧本都不必看？”

“我信任你和高登，既然你们两个都说它不错。”他嘲涩地引用英国法官在宣布死刑时说的话。“愿上帝悲悯我们的灵魂。”

瑞妮坐上车，仍为了肯基的同意晕眩不已。内心里她一直肯定他会拒绝，而这再度证明了她有多麽不了解他。或许他觉得对导致两人的婚姻破裂有责任？也或者他只是想赢得另一座奥斯卡奖。

无论他的动机为何，『世纪之战』都要开拍了。她兴奋地在车内欢呼大喊！将车开往下一个目标——齐高登的住处。稍早她告诉止月基，高登会出任制作人时，事实上是有些夸大。这也证明了她确实在好莱坞待久了，说假话的工夫已经愈来愈厉害。

数分钟後，她抵达了齐家。她在离开肯基的住处前已经沐浴、整装，呈现出自信的生意人和未来导演的气势。门房让她入内。比起和上月基的见面，和高登的会面将会容易许多。但同样都是关键。

门房引导她来到可俯瞰洛杉矶盆地的宽阔阳台上。高登自野餐桌边站起来。他年届迟暮，发己微秃！但依旧矍烁壮健，灰眸里闪著精明的亮光。“你的气色好极了，瑞妮。”

“谢谢。你也是，高登。”瑞妮道，走向一旁的齐太太！和她互吻脸颊招呼。

娜丽绝不是所谓的『战利品妻子』。她的发已灰白！身材微胖。她和高登结婚四十年，夫妻情深“嗨，娜丽，希望你不介意我让生意打扰了你们星期日的早午餐。”

娜丽微笑示意她坐下。“我们什麽时候能够逃离生意了？至少你不会在我上厕所时！偷偷将剧本塞进门下。”

“老天！你遇过那种事？”

“好几次。高登还遇过更多稀奇古怪的事。”娜丽朝丈夫亲昵地微笑。

瑞妮在桌边坐下。高登是个以精明强悍著称的独立制片人，但一直很照顾她。或许是因为他认识她的母亲。早年汀娜曾为他拍过』部电影，描述自我毁灭的歌星——就在她踏上自我毁灭之路一刖。高登有自己的孩子，也一直对她很好，不像汀娜其他的男朋友。

齐家的原则是用完餐後，再谈论生意。瑞妮陪他们享用了美味的沙拉和馅饼，最後仆人过来清理碗盘。

“该是谈正事的时候了。我们喜欢你的剧本，你想由我们这里得到什麽？”

“拍电影的钱，”瑞妮递出计划书。她雇用优秀的人，详细列出预算、拍摄地点和时间表。“以及能够好好推销这部电影的发行商。”

“你要求的还真不多，”高登嘲涩地道。“让我瞧瞧你准备了些什麽。”

娜丽先浏览了一遍。“你的前置准备的确做得很好。只要一弄到钱，你就可以开拍了。”

“我希望在数个星期内开拍。”

高登拧起眉头。“在新墨西哥拍战争场面会很贵。”

“是的，但有必要藉此显现出战争的混乱和肮脏，以及它距离道尔的家乡有多麽遥远。此外，在新墨西哥拍会比在北非便宜！不过同样能够呈现出沙漠的风光。欢迎道尔返回英国的盛大场面也需要一化钱，藉此展现英国正处在权力的高峰。”

高登点头附和，翻到下一页。“将英国的景尽旦里集中拍摄是很聪明的作法，那可以一即省许多钱。不过无论在时间和预算上！它仍然很紧。”

瑞妮露出最自信的笑容。“除非我确定可行，我不会作出这个提议。我找齐了各个行业的菁英。他们或许不是名气最大的，但都是一流的人才。”

“你挑选得很好。”娜丽和她丈夫互换了个眼神。

高登微一点头，转向瑞妮。“你的人物写实，剧本也不错，但你还没有列上男主角的名字。我猜你还有些事情没有告诉我们。”

高登果然洞察力过人，但她要保留王牌。“身为导演，我要求最终裁决权。”

他轻吹了声日哨。“那是好莱坞的顶级导演都会极力争取的，解释为什麽你首次导演就认为你有权利要求。”

“我知道我的要求极高，但我绝不屈就。”她直视著两人。“我很清楚自己想拍出什麽样的电影不是票房钜作，而是以铨释角色内心为主、在片尾时留下希望的小型电影。它不是时下的流行，但有一定的市场，而且它会引人深思、铭记人心。我想要拍的是这样的电影，并且是按照我自己的方式，而不是听从某些自以为是的制片公司主管的意见。”

“有时候他们的看法有其道理。”娜丽道。

“坚持最後裁决权并不意味著我不会倾听别人的意见。我聚集了众多有顶尖创造力的人，因为我需要他们提供点子，但最终这是我的电影，我必须有最後决定权。也因此我将预算扣得很紧以降低风险。”

“不管怎样，我们谈论的仍是数百万美元的预算，甚至再加上数百万元做宣传。高登直率地道。『那是假定你拍的电影适合上演。”

瑞妮坚定地道：“我可以做到。再不然我可以自己出资，即使未来数年我都必须拚命演戏还债。”那是假定她的行情还能好上数年。在演艺界，那是毫无保证的。

“瑞妮，拍电影的首要原则是：用别人的钱，不是自己的钱。”高登微笑道。一但就算你很清楚你所想要的，电影的成功系於由谁演出蓝道尔。你的提议书里并没有列出男主角的名字，你考虑的人选是谁？”

“今早我才得到了他的同意，来不及将他的名字列进去。“瑞妮由于提行李箱里取出了她的王牌。”这是肯基亲自签署的演出同意书。”

娜丽低呼。”你疯了吗，孩子？试著导你即将离婚的丈夫的戏？这太过疯狂得行不通。”

“我和肯基都是专业人士，这意味著就算她的心在流血，她仍能胜任，对肯月基亦然。只不过她怀疑他的心根本毫发无伤。“由他演出这个角色最完美了，娜丽。”

高登看完了同意书。“他划掉了片酬，但我看不清楚他改填上去的东西。”

“肯目基说与其接受微薄的百万片酬贬低身价，不如要求卖座抽成。而且比例还不小，但他止目放弃一刖金仍是极为慷慨的。他一直就是个绅士。这可以省下一百万元，供紧急时周转用。”

“你将一切都考虑得很周到！高登再度和妻子互换了个目光。好了，成交，我可以替你弄到钱。我相信『环球』会有兴趣，不然总还有别家。我会担任制片，我甚至可以保证你拥有最终裁决权。相对地，如果预算急遽超出控制，我有权利喊停。还有，如果电影太烂，我就不会推出上映，以免损及所有人的名誉。”

“那是很公平的，但我敢保证你绝不会後悔！”瑞妮兴奋地拥抱了娜丽和高登。她终於如愿以偿，而且她绝对不会後悔的！