阳光下的雨露（2 / 2）

清晨不等第一缕阳光照进来，已经早早的起床洗漱打扫看书了，对于我美好的一天是从第一缕阳光开始，是从一个美梦开始，更是从一杯让我沉醉的咖啡开始。

一切准备停当，穿一件长年居家的外衣，已经掉色，破落了，甚至收紧帽子的细细的皮筋已经没有弹力，而且除了外部丝织相连，里面的胶皮已经断掉了。一种习惯养成很困难，据说需要28天，我这是听网络里总这么宣传知道的，可是养成的习惯改变也很困难，尤其像我这样，处在老年人的边缘。

准备停当拿出一本书，一本准备好久需要静下心来读的书籍，仔细看看字数，预期用多长时间读完第一遍，拿出来在扉页标注日期，一般我都会写“2024年3月16日启”，这是一种仪式吧，如同萨满，如同餐前祷告。

在书籍黄色纸张中间似乎有一张书签，我赶紧翻到此页，脑海里一遍一遍查询我是否曾经看过，仍然记不起来，翻开书签所在页数，根本不是书签，是一张相片，我出嫁时候临上花轿拍的，左侧是父亲，眼神充满期待，右侧是母亲，那时候父母都是黄金年龄啊，身体看不出来疾病，眼神熠熠生辉，没有对出嫁女儿的不舍，仿佛离开家，女儿就会得到天堂般的生活。

我不记得什么时候把这张照片放进书里，头脑灵光一现，马上拿出电话，在微信收藏里面，找到一个写有父母名字被收藏的图片，截止日期3月15日，这是我为父母在万寿寺地藏殿申请的牌位，一块十厘米见方的铜牌，刻上父母的名字，标注日期，当然佛家也是需要香火钱的，费用一年一算。我原本是个无神论者，但是父母不在之后，我希望这世上真的有鬼神，打心眼里确信它的存在，并且付诸行动。据说把牌位放到地藏殿，有佛经诵读，往生人可以在那边生活的顺意，而在世的人也会平安。

我恍然明白了，近几日梦中的父母一次一次出现，是在提示？恳求？嘱咐吗？赶紧放下书，穿过晨曦中温暖的阳光，清冽的冷风，匆忙赶至寺庙。写名字，扫码付钱，一气呵成。当我走出寺庙大门的时刻，我长长出了一口气，仿佛我为父母办了一件大事，完成了父母的一件嘱托。

从那天起我对玄学的存在又增加了几分确信，这是我与父母联系的一条纽带吧。回来的路上，在他人的眼里我在自言自语，可是在我这里，却是在和父母说话，告诉他们要快乐的生活，缺少啥要告诉我，家里人也都很好不用惦记，一路上，我看到了初春的光线把天空照亮，也赶走了每一片云朵。我听到鸟儿叽叽喳喳从地面到树上，又从树上到地上愉快的歌声。

4.在农村的生活真的很苦，尤其是当时那个年代，没有机械化，全部都是人工，春天要灭楂子，犁地，种地，上化肥，作为不地道的农民我的记忆里有干不完的农活，吃不完的大碴粥啊。记得那时候上演新加坡电视剧《沉浮》，具体是沉浮还是浮沉已经记不清了，只是当时觉得新加坡好美，演员好漂亮，心里藏下了一个信念，我要努力学习，逃离这里。

小学离家很近，大概一公里，这就意味着上学，放学都要路过家里的农作田，我家在村子中间，学校在家的东南角，有一条大路直通学校，也可以从河边抄近路过去，但是我总是不敢，因为总觉得河水很深，绿色的里面会伸出一只大手把我拉进去。就如同河伯娶妻，虽然我并不漂亮，但也害怕万一我正中河伯的心意呢。早晨三个姐姐上学之前回去地里面割猪菜，而我则要把猪喂完。

每天最高兴的就是放学，因为我是小的，所以家务活不多，我则主动包下了晚饭，当然晚饭很好做，没有一点技术含量。一锅大碴粥，或者烀土豆烀玉米，在蒸一碗鸡蛋焖子，用三碗大碴子，一水桶水，用大火开始烧，一次次的开锅，大碴粥的味道就出来了，我最喜欢蹲在灶坑边，听着柴火燃烧的声响噼噼啪啪的，悦耳动听，即使脸颊烤的发热发红，我对灶坑仍然不离不弃。大多数时候我会放进去两个土豆，埋在烧完但是仍有火星的灰里，等着家务活干完了，用烧火棍把土豆扒拉出来，趁这烫嘴赶紧吃了，不但是世间美味还能解除我整个下午家务活的疲劳。看着钟点是干活的人快要回来的时候，赶紧把饭桌子放到炕上，一碗一碗的粥，按着每个人一碗放到桌子上。记得有一次四大伯家的小姐来找我玩，我边做着粗茶淡饭边跟她玩，等父母回来时候，洗洗涮涮，母亲边洗手边问：杰子家里做饭了吗，杰子是小姐的名字。杰子说做好了就等着吃了。打脸来的真快啊，正在这时候，四大娘隔着墙头喊她，杰子咋没做饭快回来。家里人哈哈一笑，因为这样的时候特别多。每到这个时候我就为自己的懂事而自豪，感觉家里的大梁似乎我也出了一份力量，从母亲父亲呵呵的笑声中，我同样感到，他们为能有这样的闺女骄傲吧，至少我听出来了，即使当时我只有八九岁。

一家人吃着喝着，父亲说，四儿去揪两棵葱，我这老学究的劲上来了，真的拿回两棵葱。母亲呵呵的笑着，说两棵就是两棵啊，老闺女。桌子上除了鸡蛋焖子，还有我们的蘸酱菜，青葱，菠菜，小白菜，香菜，这都是能干的母亲提前用塑料棚扣出来的。也有他们带回来的山野菜，大脑瓜水芹菜等等。

我有三个姐姐一个弟弟，这样的七口之家，一顿饭要一大盆米饭，为了养活我们五个，父亲不得不辞掉乡村学校的教师职务，一边去城里打工，一边耕作农活。因为那点微薄的薪水真的养活不了一家人。

吃完饭上山干活的人会泡脚，父亲泡完脚总是把脚放到母亲肩膀上，母亲就不耐烦的说，你看你爸多欺负人，我当时好奇，不愿意放为啥不躲开，或者直接声色俱厉的告诉父亲，这么做让人很生气呢。现在回想起来父母的感情是多么好，令现在的我艳羡。

在我很小的时候奶奶去世了，当时我漫山遍野玩够了之后回家，走到村东头的时候，看见很多人，又感觉是从我家院里出来的闹哄哄的，有人告诉我，我已经记不清到底是谁了，跟我说，四儿，你奶奶没了，啊？我当时惊诧，但是没有经历过生死的小孩，又怎么知道死亡既是离别呢。

姐姐曾经说过，奶奶七十多岁时候已经彻底失明，又伴随着半身不遂，就是现在的脑血栓，有一天看到奶奶用，树枝一样干枯的手把着酸菜缸，往出拿酸菜叶子吃，问她咋地了，她说心火烧唐就想吃点凉的，可是那时候条件不允许吃二分钱冰棍啊。

我只记着，奶奶去世时候，有一口红色的棺材停到院内，需要有人守灵，但是我真的很害怕，不是去世的奶奶，是那棺材鲜艳的红色带着恐惧感。在我跟四大伯家的小哥守灵时候，看见了一只灰色的野猫，我没有记错，这是奶奶饲养的猫，很多年了应该比我年龄大，就是不知道，为什么或者什么时候这只猫就离家出走了，今天是奶奶过世的日子，没想到这位老朋友竟然来送行，第二天早晨这只猫就彻底消失了，而我从此对猫有了一点点恐惧又有一点点亲情。