第三章 笔山书屋（1 / 2）

1922年杨文5岁，进入父亲笔山书屋启蒙。

从腊月到正月，老祖屋经历了从“世、起、君、文、成、廷”六代以来最大规模的翻修改造。

杨文很早就听过“起勋公”“君孟公”白手起家的打拼故事，祖辈们穷其一生总算给他们留下了这么个立足之地，他从小就心存感激，虽说他就出生在老祖屋，可每次进大堂抬头有个家神牌位，他自然而然地变得轻手轻脚、谨小慎微。

他父亲在外征战那些年，祖父母就把母亲这个老幺儿家媳妇拢到身边，好一同照顾襁褓中的孙儿。祖父母去世以后，老祖屋就留给老幺儿杨珍一家居住。

老祖屋，左右两边耳房不算大，大堂比较宽敞，尤其外面是个大院坝，正好方便习练拳脚。父亲上到二层检查了椽皮梁柱，大伯协助颇通泥瓦的二伯上房拣瓦，木工手艺精湛的三伯加大了大堂和耳房窗户。这样一番操作之后，采光更好，也不怕下雨偏逢屋漏水了。

杨文走进堂屋，堂兄弟们陆续到齐。大哥杨创按照父亲昨夜给他交代位置，安排弟兄们归位。桌椅板凳的问题是三伯负责，也不知道从哪家调拨征用的，东拼西凑，好不容易塞下了十六个。

杨文没有发现有父亲的一套桌椅，他印象中，其他人家请的私塾先生，都准备一张带靠背的太师椅，前面一张大案几，不但摆放文房四宝，而且还有一套专用茶具。而他家这个“笔山书屋”的先生，只在家神前安了一张独凳，旁边一张放书的小茶几。

同吃同睡的开裆裤兄弟还在拉家常的时候，私塾先生大步流星登堂入室，堂屋一下子风向大变，鸦雀无声。只见这个杨幺爷手提一把大戒尺，身着一色青布短衫，黑帮鞋翻白毛边，扎紧裤管，缠实护腕，亮相就给人一个下马威。

开讲可不是什么“风水火山石、眼耳鼻口手”，跳上来就是一篇“商颂玄鸟”。他解释字义时，必须聚精会神听讲，讲完以后，识几个字的，完全不识字的，能理解的，还不太理解的，通通必背。他给足时间，规定时间内背不得，没有一个字，就是打板子。

他的儿子先背。杨文刚开始还存有侥幸心理，说读也读读，说背也背背，感觉自己已经重三遍四地下了功夫，应该可以应付过去。到了抽查日，杨创第一个上到家神面前背。大哥有些磕磕巴巴，但好歹一字不落。

父亲坐得笔直，哼了一句：“不畅。过！”又喊：“杨文。“

杨文首次在父亲面前背书，平时还放松，现在面前的先生又凶又恶，直愣愣地盯着他的嘴，旁边已经过关的大哥开了个好头，身后一帮弟兄观望着，众目睽睽之下难免有点紧张，一紧张，开始结结巴巴，一结巴，忘词了。

忘词，那是世上最漫长的一分钟。心跳，虚汗，眩晕。对方也不说话，等了一会儿，杨文的手，被戒尺挑起来，抬高，端平，伸开，“呜”地一声空中生风，疼得他跳脚，那是他平生头回尝到啥叫“筋竹笋子炒瘦肉”。

杨文强忍疼痛，只见父亲用戒尺指着墙角，低沉地命令道：“去背。再来。”

后边一群兄弟全看傻眼了。

大堂兄杨炳见势不妙，火线突击，打了时间差温习了几遍，跟杨创一样磕磕绊绊勉强完成任务。站在幺爷面前时，也是两股颤颤。

那天一大半都挨了打。杨文之后是杨化，然后杨革、杨命。杨幺爷家亲儿子收拾完，大伯家杨昌、二伯家杨荣、三伯家杨炳、杨强、杨萃等等排着队地打。

挨了篾条的，捂着手心规规矩矩坐着听先生训话：“不能背诵，有人抱不求甚解的态度，有人读望天狮子白眼书，有的临时抱佛脚，有的纯粹当作耳旁风！小的不懂，可曾请教过大哥？大的懂了，可曾提携过小弟？一两天不能成诵，情有可原，七八天不能牢记，成何体统！今天回去好好反省，下不为例！”

放学了，大伙儿都等先生离开了，才敢跨出门槛。杨炳目送幺爷的背影，冲着杨创吐了一口气道：“杀威棒啊！”