第二章时间他也会迟到（1 / 2）
与人交流这种事从不是我的强项，我也讨厌做太多的人际交往，讨厌到想找一个与世隔绝的工作的地步。
回到班级，我自顾自地看起小说。同学跑操回来我也不抬头问好。同学们对我的冷漠早已见怪不怪。
曾经，有同学暗地里非议过我的过去——有关朝海大地震，有关我的家事。
与他们爆发过一场冲突后，班主任训斥了那些传流言蜚语的人。之后这个班级里很少有人敢和我讲话了。
我不会因为这件事怨恨所有同学——说闲话的只是那么几个人，总不能恨屋及乌吧？
其实就算那些曾说闲话的人与我说话我也会给出回应。毕竟一码归一码，可打那件事后，这个班级里也只有尹闲和副班长乐意找我聊两句了。
“哟，秉性。”尹闲路过，拍了下我的头。
“我可以宰了你吗？”我放下小说，面上波澜不兴。
“我的荣幸，吾王。”尹闲把脖子伸到我面前。
看着眼前这粗壮的脖颈，我想起我的祖先——他们在野外闯荡的时候智齿还没成为天杀的垃圾，那时他们习惯用尖牙咬破敌人的脖颈。
看到这脖颈，我承认我心动了，远古的本能蠢蠢欲动。可惜我已不具备那样的牙口，这让我很失望——至于祖先有没有咬破别人脖子的习惯？我不知道，前面都是我瞎编的。
身体条件无法阻止我蠢蠢欲动的心，我悄悄推开碳素笔的笔盖，将笔尖对准面前肥厚的后脖颈，迅捷而精准地戳下——哗啦，一声惨叫如一根箭矢穿过我的耳膜，从另一侧的耳朵里冲破而出。
“卧槽你来真的啊？”，尹闲抽回脖子，呜哇一声弹到自己的座位上，惊怒交加：“会出人命的！”
我舔着笔杆，冷漠地说：“为伟大的事业献出心脏，你的荣幸。”
捂着酸疼的后脖颈，尹闲服气地说：“这里不能乱动的。”
“我知道，所以我戳了那里。”我露出真诚的微笑。
“你还真打算杀了我啊！”
“为了伟大的事业。”
“你滚啊！”
我们吵吵闹闹地直到上课，上课铃响过，不得不噤声。我收起小说，默道今天真不是个好日子，小说都没看几页。
其实我真没用多大力，我之所以敢扎下去，一是我相信尹闲到脖颈肉，二是刻意瞄准了他最没用的地方——不，尹闲哪里都是没用的。嗯……对的，尹闲这个人就够没用的。
我想起父亲对自己的谆谆教诲。虽然他的话让我恶心——学无所成，精神贫瘠，怠惰度日，是为无用。
快十年了，我依然习惯性的去认可老爸教授给我的价值观，尽管我的精神也是一片荒芜。
在心里默念：很抱歉，我成了你口中的无用之人了，可我对得起你。
下午五点半，离校的钟声敲响。我收拾书包走出教室——正常的高中生肯定没有这么闲，不过我的学校是特殊的，我在学校里也是特殊的。
这特殊要从九年前说起。
父母死于地震后我移居到叔叔家。对我这个孩子，叔叔不甚在意。
很早之前我就听说过（倒不如说是亲身经历），老爸性格乖张，与家人相处极其不融洽，其中与这个叔叔关系最为恶劣。
（真是绝了，为什么到现在我还没忘掉这个混蛋男人？）
叔叔在小时候起就爱走街串巷，不喜欢读书。兄弟俩就像泾渭分明的两个世界的人。哥哥高考高分步入大学，弟弟初中毕业混迹社会。
直到朝海大地震的降临，陌生亲哥哥的孩子被送到他家。
他那时二十有四，没有娶妻。我到时就像他的兄长一样沉默寡言，坐在出租屋的沙发上一言不发。
“聋了？”叔叔拿手在我面前挥了挥。
我摇头。
“那就是性格的问题。和你爸一样，讨人厌。”叔叔抽出一根烟叼在嘴里点燃，含糊不清地说，“不过他也死了。怎么说呢，真可怜啊。牺牲自己三十年的幸福，成家之后轻而易举地把他们全部葬送。我都不知道你算不算运气好，不用在那样的家庭长大……喂，你别瞪我啊小子，你以后还得靠我吃饭呢。”
我发声的时候，声音已经超乎预料的沙哑，以至于自己都被惊到了：“那把我爸我妈的钱交出来。”
“……”
烟气弥散，叔叔在烟雾中发出一声轻笑，低声笑骂了句：“臭小子。”
我爸叫张修服，叔叔叫张陆离。其名典故均取自《离骚》。
陆离，意为美玉——张陆离确实生得一副好皮囊，是块美玉。尽管在九年后年老色衰，那也是英俊不凡，剑眉星目，下颌线分明地描摹男性的阳刚。抛去他吊儿郎当的样子，也算是个美大叔。但他吊儿郎当的，对我的前途不太上心——这倒合了我的意。
按照我的境遇、成绩，本可以被分配到这座小镇最好的学校——也是市里最好的学校，面海市第一高级中学。
而我从地震结束后就不愿意接受管束，在小学上学第一天就坐在篮球杆下面眺望教学楼，对上课铃不闻不问。
凭什么？我爸妈都死了，凭什么还让你们来管我？
除非让他们回来……
这想法很幼稚不是吗？当时我就是这么想的。
平日逍遥自在的张陆离患上了偏头痛——毕竟他是我的法定监护人。
随后，我上了面海市第五高级中学。
学生平均分虽不如面海市第一高级中学。但五中的升学率一直和一中不相上下。他不仅有面海市数一数二的学霸，还有在文化课与艺术体育双面发展的特长生。
而且这所学校的特点就是管理宽松。
艺术这种东西本就需要想象与实践的时间和空间。因此学校让学生以及其家长决定是否参加晚自习。
我当然没有什么特长，小时候最引以为豪的艺术作品是正方形与等腰三角形盖的房子。至于体育？你怎么不让我去跑马拉松呢？
所以我和张陆离只是看上了这所学校宽松的教学环境。张陆离对我也不闻不问，宽松的校规自然也就让我钻了空子。
班主任自然不想让我自甘堕落下去，今天他又找我谈心：还是希望你可以回来上晚自习，以你的能力不应该仅仅局限于班级前十。而且你只会学习，在其他领域又没有什么特长。马上就要高三了，你要想好啊……
从教室里出来的时候，太阳将落未落。
西风吹得我脚步快了些。
这些年来，我这样生活下去。活下去。曾经那个严厉的父亲给我定下的目标都没有了实现的动力。我也没有了活下去的动力。
毕竟一个自动遗忘过去的人，是没有资格眺望未来的。
离开学校，从学校的围墙里长出的枯桃木不甘地垂下，那黝黑的魔爪阻挠我。我低着头，让干枯的枝干擦过头皮。
在第一个十字路口停下了，因为我看到熟悉的一幕：
一只树上松鼠将松果抱在怀里，四下逡巡，随后安心地蹲在树枝上啃起松果——这只松鼠肥硕健壮，皮毛闪着油光，明显和上午的不是同一只。
另一棵松树下，李秋兰呆愣愣地仰视那只肥松鼠。
我不动声色走过公路，想要离这个家伙远一点儿。我讨厌不必要的社交，谁知道李秋兰从自己的世界里挣脱出来叫住了我：“你好，又见面了。”
我止步，站在被夕阳用黄金铺盖的大地上，李秋兰的面上盖着金黄的流光。发丝折着诱人的色泽。时间也被染上这迷人的色彩。
“你好。”我回应。
李秋兰试探着问了个奇怪的问题：“我们认识吗？”
“啊？”这问题问得我不知所措，虽然我知道我记性不好，有点心虚。但真不至于认错人吧。
不过，我转念一想，随口回了句：“不认识。”
“应该是……认识的吧？”李秋兰试探着问。
“……”
四目相对，两人无言。
“那个…….没什么，一起回家吗。”李秋兰向大街的尽头望去。
“可以，如果顺路的话。”我说。
就这样，我和李秋兰结伴同行。路上李秋兰没说一句话，我和她一起维持这奇妙的沉默。直到一个十字路口，她做出转向的动作。
我看向李秋兰。她蓦地回眸，貌似打算说些什么。
她的额角已裹上纱布——应该是在医务室处理过。可纱布没有把红色的伤口完全覆盖，在秋风的猛灌下，缺口已经呈出紫红。
处理的这么不认真吗？我心想。
“临别前，我想给秉性同学念一首诗。”李秋兰忽然对我说。
“念诗？”我愣住了。“为什么？”