第一章（2 / 2）
尹老师皱着眉头。
“这怎么办？”尹老师问。
一年级的陆老师，三年级的侯老师也过来了。
“我带他去我屋子里洗洗，但是，没有换的裤子！”侯老师说。
“离家近的回去拿条裤子来！”侯老师对在校的所有男生说。
其中一个男生举手说:“我回去拿！”
他是三年级的。
“你的会不会大？”武老师问。
“大一点没关系，去拿吧！”侯老师说。
那个学生跑走了，侯老师回去他的教室宿舍打了一盆热水，带着杜波去男厕所洗。
上课铃声又响了，所有人都跟着笑呵呵的老师回了教室。
童谣仍然还在担心杜波，她记得，就连一年级那个陆老师也在笑杜波，明明就是个老大叔了，居然会嘲笑一个小孩子。
同时，除了武老师，童谣非常喜欢侯老师，虽然侯老师看起来很严厉，但是她希望，以后侯老师也能教自己，她不喜欢那个陆老师。
到了吃午饭的时候，大家仍然向早上那样排队领取各自的午饭。
童谣站的比较靠前，轮到她领饭的时候，蒸笼里还有许多的午饭。
“哪一个是你的啊？”大胡子问童谣。
看着那么多的饭盒和茶缸，童谣根本认不出来哪一个是自己的，最后，还是武老师帮了她。
“黄师父，是这一个，其他的都有记号，就只有童谣的没有！”武老师告诉大胡子！
大胡子拿过那个茶缸，把它递给童谣:“很烫，小心点！回家记得让妈妈给你做个记号，帮个红绳子什么的！”
“好！”童谣端着茶缸回了教室。童谣看着茶缸，她觉得它很陌生，她根本就不认识它。
等所有的饭盒都发完了，大家都在吃午饭了，童谣才确定，这个茶缸是自己的没错。
童谣打开盖子，看见和早餐一模一样的土豆饭，炒腌菜。
童谣才想起来，自己没带筷子。
“童谣，你怎么不吃饭啊？”武老师走过来问。
“我没有筷子！”童谣哭丧着脸说。
“哦！等一下！”
武老师走去一个屋子，拿了一双筷子给童谣。
“用完要还给老师哦！”武老师说。
“嗯！”童谣点头，开心地吃起那热乎乎的午餐来。
下课一有时间，童谣就自己去教室外面转悠，她看见了白白的墙，她还看见操场上许多的杂草。
操场中间有一座水泥做的乒乓球台，中间没有网，只有一条白线，站在高年级的正在玩乒乓球，球台周围围了许多人。
挨着学校旁边有一家住户，他们家的女儿也在这里上学，她叫朱婷婷，她是童谣的同桌。
童谣不喜欢和朱婷婷玩，因为，她总用舌头舔自己的鼻涕，她的上嘴唇和鼻子之间，因为她总是伸舌头舔的原因，那里白白的。
朱婷婷的爸爸是捕蛇人，他现在扛着一个白色的蛇皮口袋走进操场。
“有收获吗？”陆老师问。
“有一条！”
“拿出来看看。”
大家都围着捕蛇人。
捕蛇人从口袋里抓出一条又长又粗的乌蛇，所有孩子都一哄而散。
“这个大！”陆老师笑着说，其他老师也笑着来凑热闹。
“把它放下来！”一个男孩子叫道，他是二队的伏泉。
“那多危险！”尹老师说。
“没事，我把它放在这个石窝里就安全了！”
乒乓球台旁边有一个很深很深的石柱，柱子中间被凿下去很深一个坑，这本来是用来插旗杆的，但是，现在它空着，捕蛇人把那条大蛇放进石窝里盘着，蛇一动不动地呆在里面。所有人又都围了过去。
童谣也围了过去，她个子比较小，老师把她放在了球台上，她蹲在球台上盯着那条蛇看。
有胆子大的男生，用空饭盒装了水往石窝里倒，所有人被吓的一哄而散。
当大家发现那条蛇仍然一动未动，所有人又都围了过去，这一次，有更多的人用空饭盒盛水往石窝里倒。
童谣一直蹲在球台上看着那条蛇。
她不知道自己在等什么，她很讨厌那些男生给它浇水，但是，她不敢阻止他们。
她就蹲在那里，突然，那条乌蛇动了。
“它动了！它动了！”童谣突然站起身大叫，老师们都看着童谣笑。
童谣这才意识到自己的失态。
“它还在动，快接水，淹死它！”有个男生跑到石窝旁看了看，又跑去厕所接水，他是二队的伏东。很多人跟着伏东跑去厕所接水...
“铛！铛！铛！”
大胡子敲响了上课的铃声。
“哎呀！”
童谣听见一片失望和不尽兴的感叹，童谣则庆幸，幸好上课了。
所有人都在盼望着下课，终于等到下课了，所有学生一窝蜂冲出教室，跑向球台。
石窝空了。
“蛇呢？”
有人大声问。
“在这里！”有人回答。
那条蛇被捕蛇人用钉子把脑袋钉在一棵树上，它的肚子已经被捕蛇人打开了！
所有人都在看捕蛇人杀蛇。
“今天晚上又有蛇肉吃了！”朱婷婷对周边的小朋友说。
“那是怎样的味道？”有人问。
童谣也很好奇，但是，她看着被剖开的蛇还在张嘴吐舌，下面身子也还在扭来扭去，童谣心里怪怪的。
她看了一会就走开了，童谣很不喜欢朱婷婷。
童谣听见老师们在一旁讨论怎么煮蛇。
“听说不能在家里煮...”
“煮不熟有毒...”
童谣有点想回家了，她上学有点上累了。
终于，幼儿园班放学了。
其他小朋友都走了，童谣一个人留在操场等童甜甜。
武老师做好善后工作，锁好教室门也准备回家了。
“童谣，你怎么还没回去？”武老师问。
“我在等甜甜姐姐！”童谣说。
“哦！”武老师往三年级的教室看了看点点头。
“明天还来吗？”武老师笑着问童谣。
“嗯，来！”童谣点头。
“来的话记得带凳子和筷子哦！”
童谣点头说:“是！”
“如果爸爸妈妈有空的话，最好让爸爸或者妈妈有空来一趟学校，老师要和他们讨论学费和书本的事情。不过不用着急，他们什么时候有空什么时候来，你最好要准备一个书包，因为老师要为你准备一些书和本子！”
“我知道啦！”所有的开心都写在了童谣的笑脸上。
“好嘞，那你自己玩吧，他们还要好一会，老师要先回家了！”
“武老师再见！”
“嗯！自己注意安全，不可以跑到马路上去！”
“知道了！”
武老师朝学校后面走了，操场空荡荡的，只留下童谣一个人。
童谣好想妈妈，好想童年，她也想爸爸，尽管爸爸总是沉着脸不说话。
她每天晚上都喜欢窝在爸爸温暖的怀里，闻他身上特殊但是自己却无比熟悉的味道。
有烟草的味道，有汗水的味道，有泥土的味道，还有牲口的味道，那种味道，是这些所有味道混合起来的味道。一闻到那个味道，童谣就特别有安全感，她总是觉得很舒服。
“小朋友，你怎么还不回家？”大胡子在群锅炉房的门。
“我在等人！”童谣回答说。
大胡子对她笑笑，锁好门，离开了。
天越来越暗，慢慢地开始有一个两个学生走出教室，他们一手那书包，一手往书包里装书。
童谣有点激动，终于可以回家了。
但是，让她搞不懂的是，为什么人是一个一个出来的，而且，好久才出来一个。
不管怎样，她没有等太久童甜甜就走出了教室。
“甜甜姐姐！”童谣跑过去姐童甜甜。
“你一直在等我吗？”童甜甜问。
“嗯！”童谣说:“是啊！我在等你！”
“下次你可以和他们一起先走，到分界线那里都会有很多人，过了分界线以后你也知道怎么走了，自己都能回去了。等我就太晚了，你走的又慢！”
“我会走的很快的！”
“快走，天都黑了！”
两个人小跑着往回走。
早上送走童谣，看着童谣没吃完的早饭，金华鼻子一酸。
“你要现在吃饭吗？”金华问童启明。
童启明不说话。
金华把桌子上的饭菜重新放回煮饭的中锅里，盖上盖子，保证它们的温暖。
她自己则去准备主食，喂鸡，打扫卫生。
不多一会，童年醒了。
“妈！”金华听见童年在叫。
“欸！”金华回答。
金华又扫了几下才去卧室。
“二姐呢？”童年问。
“去学校了！”
“我也要去！”
“她早就走了！”
童年开始哭鼻子，吵着自己也要去学校。
“明天你早点起来，明天跟她一起去！”金华说。
童年终于不哭了。
没有童谣在，童年一整天都好无聊。他想和童谣一起玩耍。
天快黑了，童谣还没回来，金华很担心，就去隔壁看童甜甜回来没，童甜甜为还没回，她才安心了一些。
金华没锁门，带着童年去附近割猪草，她害怕童瑶回来找不到她。
猪草还没割完，金华就听见童谣的声音:“妈！”
“欸！”金华大声回应:“在这里！”
“二姐！”童年兴奋地朝家的方向大声喊。
“嗯？”
童谣跑去找金华和童年。
“妈！”
“二姐，我们在这里！”
“回来了，你不过来啦！”
金华背起满满的结结实实一大背篓猪草，赶着童年，走着被荒草覆盖的小道往回敢。
“快走，二姐在等我们了！”金华一边大口喘气地爬坡，一边还时不时地提一把童年。
童谣听见放粪桶的声音。
童谣走去化粪池那边看，是童启明。
“爸爸！”童谣开心地跑到童启明的身边。
“嗯？”童启明的声音属于中低音，童谣特别喜欢听。
童启明还在往粪桶里装粪，童谣知道，爸爸还要去干活。
“爸，天已经黑了！”童谣说。
“还看得到！”童启明继续装粪。
“我明天还要去学校哦！”童谣说。
童启明哼了哼说:“去嘛！”
童谣真是太开心了。
祖上几代农民，童星和童歌读书，成绩平平。没想到，出了个童谣，这么爱读书。童启明心里有点不同的感受，他装了满满一挑粪，他要把那些粮食喂到最饱，最好。
天完全黑下来了，童谣和童年再吃终于金华留给童谣的饭菜。她把饭菜装在碗里，锅里放些水，碗放在锅里，再在灶孔里留一点火，这样，只要有火，饭菜始终都是热的。
金华先在喂猪，童启明灌完粪，把水牛往圈里赶。水牛在山坡上放了一整天，才刚被赶回来不久，这会让它在屋周围再啃点青草，找点水喝。
牛被赶进牛圈关起来，童启明又给它添今天刚割回来的青草，还拿来一个水桶，装满水，让牛吃饱喝足，他才进屋。
安排妥帖猪牛鸡，童启明回到家，坐在一条笨重的大板凳上，靠着墙抽旱烟。金华就准备晚饭。
这个时候已经很晚了，有的家已经在吃晚饭了。
“妈妈，老师说让我明天带凳子去学校！”童谣对金华说。
“那么多，你搬一个就是！”金华指了指火坑旁的四条长凳。
童谣看了看冷火坑旁的四条凳子，一条凳子几乎就是一个原木的一半，被装上了四条腿，又丑又笨，但是很结实，童启明现在就坐着这一条。
其他三条轻一点，也很光滑。但是，一条少了一只腿，一条缺了一个角。
剩下一条相对好一点的，中间有条缝，坐起来摇摇晃晃的。
“我都不要！”童谣说:“我要一个人坐的那种方凳！”
“没有！”金华说。
童谣今天是见过世面的人，她知道自己想要哪种，这种又矮又长的板凳，她才不要。
“我就要方凳！”童谣冲着厨房吼！
“你这会问我要个方凳，我去给你偷一个吗？”金华火冒三丈，这种根本就没道理可讲，她累一天了，也没有耐心好好和童谣说，直接给吼了回去。
童谣委屈地撇嘴，跑到黑漆漆的院子里哭。
“你怕去外面干啥，快点进来！怕有蛇！”金华扔下手里的菜刀，跑出去把童谣喊回来。
童谣本来不愿意回来，一听到蛇，她想起今天那条蛇，她赶紧跟着金华进了屋。
“我找木匠给你做一个，在那之前，你先搬一个家里的凳子坐，行吗？”金华一边给童谣擦眼泪一边说。
“好！”童谣点头。
“我也要方凳！”
听见童谣有凳子了，童年照的哭丧着脸要。
“都有！都有！行了不？”
“你又不去学校，你要方凳干啥？”童谣问童年。
“我明天也要跟你去学校！”童年说:“妈妈说的哦！”
“真的吗，妈妈？童年明天也去学校吗？”
“嗯，他也去！”
“太好了！”童谣开心地说:“明天我带童年去上学！”
金华看着童谣问:“老师除了让你带凳子，还说其他的没？”
“说了，还让给茶缸做记号！我今天差点不知道哪个是我的，做记号就不会拿错了！”
“这个好办，帮个红不带，行吗？”
“行！”童谣点头:“老师还说了，让你们有空去趟学校，要和你们说学费的事！”
金华和童启明都没说话。
“妈妈，我还需要一个书包，老师要给我本子和笔！”
“好，知道了！”金华回答。
“我也要书包！”童年附和说。
“我想要甜甜姐姐那种书包，可以吗？”童谣走去厨房问金华。
“我们家没有那种书包啊！”
“甜甜姐姐说镇上有卖的！”
“我们不去买，晚上妈妈给你缝一个！”
“缝一个甜甜姐姐那样的书包吗？”童谣看着金华问。
金华敷衍说:“差不多！”
“那行！”
...
还没吃饭，就听见四合院里有人吆喝:“来电了！”
童谣第一个听见，她赶紧跑去拉开关。
“喀嗒！”一声，像一个佛手瓜一样缠绕在横梁上的灯泡发出了温暖的黄光，灯泡被柴火的烟气熏的很黑，灯泡上还占满了扬尘。
“哇！！”
童谣和童年开心地鼓掌，金华赶紧吹灭煤油灯。
“妈妈，我们可以去看电视吗？”童谣激动地问。
“一喊吃饭就回来哦！”
金华话还没说完，童谣和童年已经去退隔壁三伯父童启胜家的门了。
童启胜正在放家里的那一台黑白电视。
“三爸，三妈！”童谣喊了一声。
“来看电视来了！”童启胜妻子白琪英说。
白琪英已经在闷饭了。
童启明独自在火坑旁坐了一会，百无聊赖，他也起身到隔壁层电视看。
童启明很少过来看电视，但是，童谣特别喜欢又爸爸在。
虽然小小年纪她也懂得，父亲是自己的靠山，有童启明在，白琪英不会说过分的话，不会过多地管她和童年。
童启胜家先吃饭，童启胜让童启明他们三个就在他家吃，童启明说家里已经在煮了。
于是童启胜和白琪英一边吃饭一边看电视，童启明带着童谣和童年一边等金华叫吃饭一边看电视。
“回来吃饭咯！”金华在隔壁叫。
“走！回去吃饭！”
童启明带着童谣和童年回家吃饭。
金华一个人在家煮好饭菜，热饭热菜，筷子都已经被摆上桌。
等到童启明家吃晚饭的时候，其他人已经看了很久的电视了，没有电视的家庭，已经睡觉了。
吃完晚饭，童谣和童年还想去隔壁三伯父家再看会电视。
金华没同意，童启明吃完饭坐在冷板凳上抽烟喝茶，两个孩子吃完饭在转茶缸盖子玩。
金华做什么都雷厉风行，就只有吃饭，她总是细嚼慢咽。每次三个人都吃完饭好久，她还在吃。
“妈妈，弟弟明天用什么端饭啊？”童谣突然想起来问。
“那么大的茶缸，足够你们两姊妹一起吃了！”
“我不要一起！”童谣首先反对。
“我也不要一起！”童年看着童谣愁眉苦脸地说。
“赶场的时候给你俩每人买一个，在那之前，先一起用！”
童启明长长地叹了口气，他站起身去拿洗脸盆洗脚盆，他要洗漱去睡了。
金华也趁机给童谣和童年洗好，童启明带着两个孩子去睡觉，金华洗完锅碗瓢盆，洗完脸脚，她找来那些不穿的蓝布衣裳，又拿来剪刀和家里的针，蓝色的线，开始缝制书包。
山谷里又黑又安静，四周已经陷入沉寂，只有房梁上那盏昏黄的灯，依然不知疲倦地发着光，吸引着同样没有休息的飞蛾。